послушай новости
Для начала должен сказать, что в названии книги допущена опечатка. Там написано «грешник» в кавычках, но следует обойтись без кавычек, потому что Антонио Эгино — настоящий грешник. Снимать фильмы в Боливии – смертный грех, на который осмеливаются совершить только упрямые и очень упрямые, рискуя быть пораженными молнией, посланной с небес. Прежде всего, если мы подумаем о том, каково было снимать фильмы в формате 35 мм четыре или пять десятилетий назад, мы бы лучше осознали эту смелость, это оскорбление богов Олимпа во имя седьмого искусства.
Об этом и многом другом Антонио рассказывает нам в этой автобиографической книге, написанной при неоценимой поддержке Елены Кузнецовой, которая взяла на себя труд привести в порядок разрозненные воспоминания, пытаясь сжать память об одном из кинематографистов с самой продолжительной карьерой в Боливии. кино.
Но будьте осторожны: каждое воспоминание — выдумка. Наша память капризно реконструирует прошлое, она отдает предпочтение одним моментам в ущерб другим, она обманывает нас, она играет с нами в шахматы забвения. То, что, как нам кажется, мы помним, всегда имеет предвзятость (произвольную, непроизвольную или подсознательную), что означает, что на самом деле это не нить клубка, которая разворачивается линейно и идеально, а скорее сложная сеть более или менее прочных, но запутанных узлы с промежутками менее симметричными, чем в чудесной паутине паука.
Когда мы что-то вспоминаем, мы сжимаем память, как апельсин, сок которого остается липкими каплями на дороге жизни. Единственный способ восстановить детали и быть точным — вернуться к письменным или визуальным источникам, относящимся к каждому периоду, к каждому моменту. Именно это и делаем мы, биографы и историки, ориентируясь на документальные свидетельства: личные письма, интимные дневники, перекрестные рассказы других свидетелей и т. д. Посадочный талон или телефонный счет могут восстановить в памяти забытые или неточные факты.
Запах и вкус мадлен во время чаепития позволили Марселю Прусту вспомнить события из его детства, о которых он рассказал в семи томах (3546 страниц в испанском издании Alianza Editorial) В поисках утраченного времени (1913-1927). В жизни каждого человека, несомненно, есть немало «кексов», то есть триггеров памяти, которые не всегда появляются случайно, иногда их приходится провоцировать. В романе в этом нет такой необходимости, потому что автор может использовать любые разрешения, которые сочтет целесообразными.
По этой причине занятие написанием автобиографии вдвойне рискованно, особенно когда полагаешься исключительно на собственную память и не прибегаешь к тем болтливым приманкам, которые напоминают о забытых реалиях. Этот давний друг, Антонио или «Антуан» для самых близких, предпринял это упражнение в качестве канатоходца. Сделал он это искренне и просто, прямым и чистым языком, без лишних прикрас.
Я не могу не ценить связи, которые объединяют нас между поколениями, хотя Антонио на несколько лет старше. Не имея прямого семейного родства, в нашей жизни есть траектории, которые причудливо пересекаются. Например, его дед по материнской линии занимался делимитацией границ и дорог в Чапаре, и мой отец, очень молодой, делал то же самое, работая помощником инженера Гретера, того самого, который открыл эти первые дороги. Когда Антонио говорит о глобальном финансовом крахе 1929 года и начале Великой депрессии, я думаю о своем деде по отцовской линии, который стал сопутствующей жертвой этой катастрофы, когда он был менеджером банка в Кочабамбе. Отец Антонио, Артуро, сбежал из дома в 15 лет, а мой отец из-за внезапного обнищания семьи в этом возрасте уехал работать в Чапаре, чтобы поддержать мать и сестер. Дедушка Антонио погиб в результате дорожно-транспортного происшествия, а мой дедушка — в результате другого несчастного случая, в Буэнос-Айресе. Далее по сюжету Антонио рассказывает о своем путешествии в Буэнавентуру (Колумбия) на итальянском океанском лайнере (он не говорит, на каком именно, но это наверняка «Верди», «Россини» или «Доницетти»), путешествии, в котором я тоже участвовал. в 1964 и 1967 годах на той же судоходной линии.
Совпадения ли они? Не знаю, но они заставили меня почувствовать себя ближе к этим воспоминаниям.
В воспоминаниях Антонио присутствует излишняя попытка синтеза, но это компенсируется богатством фотографий, сопровождающих издание, хотя некоторые репродукции слишком малы и текст оставляет их в стороне. Нам бы хотелось получить более полную версию его истории, включая и злодеяния, поскольку это самое важное официальное личное свидетельство в его жизни, которое дополняет два других, ранее опубликованных Фернандо Мартинесом (2013) и Хосе А. Мурильо дель Каслом (2013). 2015).
За более чем полувековую дружбу, с тех пор как мы знали друг друга с начала 1970-х годов, Антонио поделился со мной и другими друзьями множеством анекдотов и историй из своей жизни, не рассказанных в книге. Вероятно, жизнь, полная впечатлений, породила бы более напыщенную работу, предназначенную для специалистов, но это трудный выбор, который иногда приходится делать, чтобы наилучшим образом донести до читателей, хотя и для тех из нас, кто знал другие разделы ее. история, оставляет у нас ощущение отсутствия деталей.
Воспоминания о его детстве кратки, например, его давняя и ранняя дружба с Хорхе Санхинесом и жизнь по соседству, которую они проводили в Мирафлоресе. Речь идет о семи десятилетиях дружбы между ними, это немалый подвиг. Правда, он ссылается на эту связь в разных местах книги и не в хронологическом порядке, но его история телеграфна. Возможно, из-за профессиональной деформации на меня нападает много вопросов: подробности о домах, где он жил подростком, о поездках, которые он совершал в молодости, и еще анекдоты о процессе производства его фильмов, из которых ближайшие соавторы фильм являются живым свидетельством режиссера. Горькое море и из Чукиагосреди других работ.
Несмотря на краткость, есть анекдоты, которые запоминаются чтением и памятью читателей, некоторые жестокие, другие саркастические. Например, в нескольких строках он предлагает нам ужасающую картину повешения в 1946 году родственника майора Хорхе Эгино, через два месяца после повешения президента Гуальберто Вильярроэля, когда Антонио едва исполнилось 8 лет, и он отправился на площадь Мурильо, чтобы засвидетельствовать ужасное зрелище. По иронии судьбы, его короткая карьера трубача рассказана с юмором и остроумием: труба закончила свою жизнь как ваза.
Долгое путешествие, которое он совершил с Даниэль Кайе по суше из Нью-Йорка в Боливию, сильно сокращается, хотя на самом деле ему нравятся вкусные анекдоты, которые я слышал от него несколько раз. Нитью преемственности в этих мемуарах является любовь, с которой он говорит о Даниэль, своей жене-скульпторе, режиссере и фотографе, творческий дух, который пробудился по мере развития его отношений с Антонио и Боливией. И их дети, Манино и Кори, являются главным наследием этих отношений.
О своих друзьях и сотрудниках Антонио говорит с щедростью и уважением, что делает ему честь, потому что после хорошо прожитой жизни приятные моменты преобладают над мрачными. Его воспоминания об Оскаре «Качо» Сориа, Рикардо Раде, Хорхе Санхинесе и Паоло Агацци самые обширные, но есть и другие краткие воспоминания, о которых он вспоминает с любовью.
Анекдот о луне и зеркале с Марселино Янахуая в «Каате» прекрасен. Я не буду говорить больше, так что вы можете прочитать книгу. Этот и другие анекдоты раскрывают лучшие воспоминания Антонио, собранные воедино, как пазл.
Я чувствую, что самая интимная часть настоящего Антонио находится в его последних размышлениях о своей жизни и своих чувствах, своего рода ретроспективном взгляде, который он предпочитал оставить на последних страницах, вместо того, чтобы постепенно вводить его в историю событий. .
Когда я впервые прочитал рукопись книги в прошлом году, я сделал наблюдения по поводу известных мне эпизодов его жизни, которых нет в работе. Однако это становится неактуальным, когда мы понимаем, что в этом издании сказанное так же ценно, как и то, что показано. Между фотографией и текстом происходит динамичный диалог, поэтому не имеет большого значения, если текст краток и не собирает много информации, ведь книга-предмет сам по себе доставляет удовольствие.
Все, что осталось за кадром, станет задачей для следующей книги.
