Но для сотен людей баджао, живущих в крошечной островной деревушке Пулау Папан в Индонезии, уникальный образ жизни их предков практически исчез.
«Мы сменили профессию. Мы рыбаки, которые работают на ферме. Фермерство приносит больший доход, потому что я могу выращивать много культур», — сказал Софьян, добавив, что у него есть участок площадью два гектара неподалеку, на котором он выращивает кукурузу и бананы.
«Иногда мы ничего не зарабатываем, выходя в море. Иногда рыба есть, иногда ее нет», — сказал 39-летний мужчина.
Софьян, которого с детства научили задерживать дыхание на глубине от 10 до 15 метров (от 33 до 50 футов), до сих пор высматривает в воде морские огурцы или осьминогов, за которых он мог бы заработать до 500 000 рупий (31 SU).
Исследователи связывают способность баджо нырять глубже и дольше с возможной генетической мутацией, из-за которой у них увеличилась селезенка, что позволяет их крови хранить больше кислорода.
Однако чрезмерный промысел рыбы в коммерческих целях и повышение температуры сделали уловы в море все более непредсказуемыми, говорит Венги Ариандо, исследователь из Университета Чулалонгкорна в Таиланде, изучающий баджао.
«Они сталкиваются с сокращением морских ресурсов», — сказал он.
С повышением температуры меняются миграция рыб и модели спаривания, кораллы обесцвечиваются, а также меняется пищевая цепочка.
Более половины из 11 рыбохозяйственных районов Индонезии в настоящее время считаются полностью эксплуатируемыми.
По данным Министерства рыболовства, рыбные запасы страны сократились с 12,5 млн тонн в 2017 году до 12 млн тонн в 2022 году.
«Количество рыбы уменьшается, потому что слишком много людей ее ловят», — сказал 52-летний рыбак Арфин, который выступает под этим именем.
Полуразрушенный причал длиной в милю доставит посетителей вдоль бирюзовых вод на Пулау Папан.
Давлин Амботанг, живущий на острове, говорит, что баджо впервые начали селиться там три поколения назад.
«Они увидели, что этот остров подходит для строительства домов, поэтому они поселились там. Больше не кочевники, перемещающиеся с места на место», — сказал он.
Но жизнь на суше имеет свои трудности.
Брат Давлина управляет гостевым домом, принимающим на работу туристов.
Он жалуется, что власти отправляют приезжих ночевать в построенных правительством коттеджах вместо того, чтобы помогать процветанию бизнеса баджо.
«Никаких дополнительных доходов у людей. Правительство все контролирует», — сказал Софьян.
«Между ними и местными жителями возникает много споров».
Долгое время не имевшие государства баджао все чаще селились в деревнях, подобных Пулау Папану, в поисках признания со стороны правительства.
«Баджао изменили свой образ жизни, потому что для того, чтобы их признали в качестве народа в Индонезии, им нужно было обосноваться», — сказал Вэнгки, добавив, что кампания по их официальной регистрации началась в 1990-х годах при диктаторе Сухарто.
Деревянные лодки стоят на краю острова, а главная пешеходная дорожка пересекает его, разветвляясь на боковые причалы.
В деревне находится мечеть с серебряным куполом.
На импровизированной площадке женщины играют в волейбол, в то время как группа мужчин сидит и курит сигареты.
«Молодое поколение, похоже, утратило свою идентичность», — сказал Вэнгки.
«Они больше похожи на наземное сообщество».
Благодаря доступу к Интернету на суше баджо создали группы в социальных сетях с тысячами подписчиков, помогая друг другу решать проблемы.
«Никакого развития, ничего. От районного правительства были пожертвования, каждая семья получает два-три мешка риса каждый месяц», — сказала Тирса Адодоа, домохозяйка лет 20, муж которой рыбак.
«Недостаточно полагаться только на ловлю осьминогов. Если цена на осьминогов упадет, как сейчас… нам даже не хватит на еду или покупки».
Но другие жаждут, чтобы кочевники сохранили свои мореходные обычаи, беспокоясь, что будущие поколения будут менее похожи на своих предков, живших на лодках.
«Как только они почувствуют себя комфортно, им будет нелегко вернуться в море», — сказал 49-летний рыбак Муслимин, который выступает под одним именем.
«Я бы хотел, чтобы они работали только рыбаками, потому что это весело. На земле слишком много трудностей».
